到中午，这五个坚持不懈的人已走了14公里。他们热情洋溢地行走在荒芜人迹的白色草原上。

这时舷窗已经烧得黑乎乎的，我坐在里面，怀抱着操作盒，屏息凝神地等待着配合程序：到哪里该做什么，该发什么指令。

我渐渐地大了，脾性一天一天地坏了，常常一个人发呆，心境似乎是垂垂暮老了。

我看了信，也很悲伤，不是为自己的颠沛流离，是想到十年来的社会现象，像叶圣陶先生这样的人竟越来越少了。